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L
e mécanisme du clocher s’en-
clenche, injonction électrique
venue de nullepart dans le silen-
ce. Douze coups assourdis-
sants : il est minuit dans lescom-

bles de l’église Notre-Dame-du-Sablon,
en plein cœur de Bruxelles. Sylvain Mar-
gaine et son amie australienne Drac sont
là, plongés dans l’obscurité et l’odeur acre
de l’encens. Vers 23 heures, ce samedi
1er novembre, ils ont escaladé les barrica-
des qui bloquent l’accès à l’édifice en
réfection, grimpé la ribambelle d’échelles
apposées aux échafaudages et ont fini au
sommet de l’église gothique. La vue sur
Bruxelles, depuis le chemin de ronde qui
longe le toit, est saisissante. Les gar-
gouilles n’ont pas un regard pour ces visi-
teurs nocturnes.

Peut-être ont-elles l’habitude : Sylvain
ne compte plus ses passages ici. Le jour, il
est un banal Français de 31 ans, consul-
tanten entreprise. La nuit, il est « explora-
teur urbain ». Il arpente les toits, plonge
dans les mines, traverse les usines en fri-
che. Il fait partie d’une petite communau-
té passionnée par la découverte de ces
lieux oubliés, devant lesquels on passe
sans regarder ou dont on ignore l’existen-
ce. Recenser des monuments, raconter le
patrimoine caché, parfois au risque
d’être reconduit hors des bâtiments – il
est rare que la police aille plus loin. Ils
sont une petite trentaine, en Belgique, à
échanger leurs trésors, sur Internet prin-
cipalement, avec d’autres défricheurs,
aux Etats-Unis, au Royaume-Uni, aux
Pays-Bas, en France... Avec une règle
commune : pas de détérioration.

Dans ces bâtiments et galeries isolés,
tous ne cherchent pas la même chose.
Pour Sylvain, la transgression joue un
rôle important, même si les ennuis, jus-
qu’à présent, ont glissé sur lui. Ce soir-là,
à peine avait-il franchi la barrière qu’une
voix l’a interpellé : « Eh ! Toi, je t’ai vu !
Casse-toi ou j’appelle les flics ! » Quelques
chuchotements plus tard, le jeune hom-
me qui l’avait aperçu lui lançait « Bonne
soirée » d’un grand sourire. Sylvain s’in-
quiète pourtant de la notoriété de son site
Web (www.forbidden-places.net) et de
son influence sur les adolescents, plus
enclins à prendre des risques. « Un jeune
est mort la semaine dernière, raconte-t-il.
Il était à la gare Centrale et est tombé dans
une cheminée de ventilation. »

L’événement, survenu dimanche
26 octobre, a traumatisé le microcosme.
Vincent Duseigne, 31 ans (http://tchorski.
morkitu.org), l’évoqueenguised’introduc-
tion. Pour lui l’« explo », ce n’est pas une
histoire d’adrénaline. Ce qu’il veut, c’est
découvrir, encore et toujours. Dans l’an-
cienne mine d’anthracite de Cheratte, à la
frontièrebelge,prèsdeMaastricht,plus tôt
ce jour-là, il avaitde l’eau jusqu’à la taille, il
flottait dans ses cuissardes et manquait
d’oxygène. On sentait pourtant qu’il était
tenté d’y rester encore un peu. « Je fête mes
vingt ans d’explo cette année », dit-il. L’énu-
mération des lieux visités, souvent avec sa

compagne,SandyDeWilde,estvertigineu-
se : écoles, orphelinats, hôpitaux désaffec-
tés, brasseries, minoterie, cristallerie, châ-
teaux, goulottes de ponts…

Leur connaissance des bâtiments de
Cheratte est digne d’anciens mineurs.
Dans ces splendides édifices en brique
rongés par le temps, Sandy, ingénieure
chimiste dans le civil, fait la guide. « Ici,
ce sont les cadrans de pointage », expli-
que-t-elle devant de grands panneaux en
bois dans la pièce centrale. « Et là, la salle
de recharge des Oldham, les lampes antidé-
flagrantes. » Pour elle, l’abandon du patri-
moine industriel est un drame. « Ces bâti-
ments sont protégés, donc le propriétaire ne
peut pas les détruire. Mais vous voyez dans
quel état il les laisse… »

En chemin vers la destination suivan-
te, les carrières de Caestert et Lanaye, à la
frontière néerlandaise, Vincent et Sandy
sortent une carte des lieux. C’est un
immense gruyère, des milliers de labyrin-
thes qui s’étalent sur des kilomètres.
Comment s’y retrouver ? « On ne s’y
retrouve pas ! », répondent-ils en chœur.
Laura Dambremont, 17 ans, et Nicolas
Elias, 24 ans (www.lost-ground.net), les

autres explorateurs du jour, n’ont pas
l’air plus inquiets que cela. Ils sont venus
à l’explo par le biais de la photo. « Moi, je
suis plutôt toits », explique la lycéenne,
paupières fardéesde rose, treillis et sweat-
shirt à l’effigie d’un groupe de rock.
« Moi, à la base, j’aime bien les usines »,
répond Nicolas, qui travaille
dans une imprimerie. Le dan-
ger n’est pas pour leur déplai-
re. « Je préfère quand c’est inter-
dit, c’est un peu comme un jeu,
on se cache des gardes », affir-
me-t-il.

Dans les carrières de tuffeau
de Caestert, pas besoin de
ruser pour se cacher. Il suffit
d’éteindre sa lampe. Les voû-
tes de 15 mètres creusées dans
cette pierre tendre se ressem-
blent toutes. Pourtant, Vin-
cent et Sandy finissent par
trouver ce qu’ils cherchaient : des graffi-
tis anciens. Là, un soldat dessiné à la san-
guine, daté de 1824. Ici, une pendaison
ou un manège, dessinés à la même épo-
que. « Une exploitation à ciel ouvert a com-
mencé à grignoter les carrières, explique

Vincent. Mais un arrêté de protection a été
signé, à cause des graffitis. »

La préservation des sites préoccupe
tous les explorateurs urbains. Gilles Dur-
vaux, 46 ans, le « doyen » du petit grou-
pe belge, est passionné par l’histoire
industrielle. Son site Web (www.postin-

dustriel.be) est nourri de
récits et de photos prises pen-
dant plus de vingt ans. Devant
les batteries de fours étroits de
l’ancienne cokerie d’Ander-
lues, près de Charleroi, il sem-
ble ému par ce paysage qu’il a
vu des dizaines de fois. « Ici,
on voit comment les objets pas-
sent d’une civilisation à une
autre. » L’usine abandonnée
est un lieu incroyable. Sa beau-
té silencieuse abrite un poison
mortel. Derrière les fours, des
salles où les machines trem-

pent dans des flaques multicolores, des
citernes où l’eau a remplacé le benzol, du
cyanure, des mottes cotonneuses
d’amiante à l’air libre… Le site est fermé
depuis novembre 2002 et immobilisé par
un conflit judiciaire.

La situation des friches en Belgique dif-
fère de celle de la France, explique Claude
Chaline, professeur à l’Institut d’urbanis-
me de Paris (La Régénération urbaine,
PUF « Que sais-je ? », 1999). « En Fran-
ce, l’abandon est rare, dit-il, sauf dans les
régions pauvres. » Quant à la démolition-
reconstruction, elle est rendue difficile
par la législation. On lui préfère désor-
mais « la réaffectation des bâtiments aban-
donnés, surtout dans les villes : on les trans-
forme par exemple en hôtels de luxe ».

Vincent Duseigne déplore les destruc-
tions de plus en plus systématiques du
patrimoine industriel wallon. Au fil des
ans, il a récupéré de nombreux objets et
documents, cartes, carnets d’usines, et a
aujourd’hui l’ambition d’ouvrir un
musée. Gilles Durvaux, lui, a prévude par-
tir en Pologne – en Silésie – pour « un
reportage social » sur l’industrie. Quant à
Sylvain Margaine, il expose régulière-
ment ses photographies d’explorations,
prisesdes Etats-Unis à l’Australie, en pas-
sant par la Belgique. Pour montrer à ceux
qui n’auraient pas envie de ramper sous
les grillages ce qui se cache derrière. a

Clara Georges

En Belgique comme dans plusieurs pays, la visite de sites fermés au public constitue un défi
pour une poignée d’« accros », qui, par le biais du Net, s’échangent les bonnes adresses
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L’ÉMERGENCE des sites Web
personnels et autres blogs a per-
mis aux explorateurs urbains de
tous les pays de partager leurs
découvertes. La plupart des visi-
teurs développent une passion
pour la photographie et mettent
en ligne leur travail.

Mais le phénomène existait
bien avant Internet. Edouard Ber-
gé (www.urban-exploration.com),
« toiturophile » parisien, raconte
un morceau de mythologie explo-
ratrice : « Notre ancêtre s’appelle
Philibert Aspairt, dit-il avec
aplomb, malgré les doutes qui
pèsent sur la véracité de l’histoire.
C’était un gardien du Val-de-Grâce,
au moment de la Révolution françai-
se, qui avait les clés pour descendre
dans les carrières [souterraines de
Paris]. Un jour, ses bougies se sont
éteintes. L’inspection générale des
carrières l’a retrouvé onze ans plus
tard et une stèle a été posée en son
honneur. »

Aujourd’hui, plus besoin de
stèles : les légendes se propagent
en Wi-Fi. En région parisienne,
le microcosme de l’explo françai-
se, qu’Edouard Bergé estime à
« 200 ou 300 personnes » maxi-
mum, bruisse des derniers défis
sur les nombreux forums consa-
crés à l’« urbex ». Lui est monté
sur la tour Axa, à la Défense, sur
les toits de la Comédie-Française,
du Louvre, de l’Opéra-Garnier,
de l’église Saint-Eustache « une
quarantaine de fois »… Il semble
plus intéressé par la prise de ris-
ques que par l’aspect patrimonial
de son activité.

L’« explo » est développée
dans plusieurs pays. Chacun a
ses préférences. En Allemagne,
explique Vincent Duseigne, ins-
tallé en Belgique depuis sept ans,
ils sont tournés vers les mines.
En Australie, on est plutôt
« égouts », confirme Drac, une
membre du Cave Clan

(www.caveclan.org) qui a traver-
sé le monde pour grimper sur
une église belge. Elle a connu Syl-
vain Margaine, explorateur belge
qu’elle a accueilli, en 2005, lors-
qu’il est allé plonger dans les gale-
ries souterraines de Sydney, Ade-
laide ou Melbourne. Lui a visité
des hôpitaux psychiatriques aux
Etats-Unis, une ancienne brasse-
rie de Guinness au Royaume-
Uni, des sites en Espagne, à cha-
que fois par le biais de ses
connaissances virtuelles.

La mondialisation de l’explora-
tion urbaine n’a pas que des bons
côtés : Vincent Duseigne raconte
qu’il a été inondé d’e-mails à par-
tir de 2003. Des curieux, surtout
des jeunes, voulaient partir à
l’aventure avec lui. « J’ai dû refu-
ser de nombreuses fois », dit-il.
Avec le risque, ajoute-t-il, qu’ils
partent quand même, sans
connaître les dangers des lieux. a

Cl. Ge.

« Ces bâtiments
sont protégés,
donc le
propriétaire
ne peut pas
les détruire.
Mais vous voyez
dans quel état il
les laisse... »

Sandy de Wilde
Exploratrice

La cokerie d’Anderlues, près de Charleroi. MARC MELKI POUR « LE MONDE »

Légendes des cavernes
et nouvelles technologies
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